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Gli elogi sono naluralmcnle le com- 
posizioni meno sopportabili ; imper- 
ciocché parlano continuamente sopra 
una medesima persona, e la genera- 
lità degli uomini ha tedio mortalo di 
sentir parlare degli altri , per quanto 
si compiace con infinitodesiderio, par- 
lare sopra se medesima. Oltre la ra- 
gione sopraccennala, ve n ò un altra, 
di non minore importanza, ed è, che 
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per ordinario si lodano quelli che mag- 
gioreggiarono per uffici, o per soprab- 
bondanti ricchezze , o per nobile na- 
scila; senza fare considerazione se me- 
ritavano vivi di essere posti nellobbli- 
vione, piuttosto che dopo morti tenta- 
re di perpetuarli nella memoria del- 
l’universale. Nonpertanto, quello che 
non desidererebbero alcuni, succede 
per la efficacia di tali componimenti; 
conciossiachè non indirizzandosi ad 
uomini benemeriti , mancanti di mode- 
razione, di affetto , non confortati da 
una mediocre forma, hanno la prero- 
gativa di rendere disprezzabili se sles- 
si, le persone lodate, egli scrittori me- 
desimi che le lodarono. Nell’Italia uni- 
versalmente, se si eccettuano i pochi 
elogi del Giordani, non conosco altri, 
che per la verecondia del dettato, per 
raffello, per la temperanza, per la pe- 


Digitized by Google 



V 


rizia di stampare l indole, meritino di 
riguardarsi come produzioni di arte ; 
e con particolarità, mi pajono degnis- 
simi di considerazione gli elogi a Vin- 
cenzo Martinelli e a Giambattista Gal- 
liadi, e quello a Giulio Robecchi, fallo 
dallo scrittore più grande di questo 
secolo. A mio sentimento, e niuuo im- 
magini che faccio tali avvertenze per 
sembrare che le bo adattalo per conio 
proprio, l’elogio dovrebbe seri versi per 
qualunque generazione di persone 
ponghiamo che possedessero le virtù 
necessarie: e principalmente per quel- 
le che non hanno un’indole comuna- 
le, ma qualche parte di pellegrinità; 
conciossiachè nel pennelleggiare al 
vivo l’indole umana , porlo opinione 
consistere il principale intento degli 
elogi, a fine di toccare il sommo della 
perfezione e dell’arte. La roanifesta- 
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zione dell'indole non ha ad effelluarsi 
con considerazioni aslralte da scopri- 
re tulio rartifìcio ; ma mediante falli 
concreti , che dimostrassero una per- 
sona vivente non nell'uniformità, ma 
in tulli i delineamenti , le ombre , le 
tinte, i contorni sfuraeggianti o spic- 
cali: in somma che li rappresentassero 
nella lolalità della vita, un’anima im- 
mortale privilegiata della libera volon- 
tà, e commossa dalle passioni. Nulladi- 
meno colali falli senza fiore di pedante- 
ria debbono consertarsi con armonico 
companimento , per manifestare un 
solo uomo e dimostrarsi subordinati a 
questo proposito ; acciocché l’unità e 
1 immutabilità del tipo s’inlravvedes- 
sero attraverso la molliplicilà e la per- 
mutabilità della forma. L’arte, consi- 
ste nel significare il tipo , non come 
viene trasformato dalla meditazione , 
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ma nella limpidezza come si rappre- 
senta airiotelligenza nellapprensione 
naturale ed immediata. E osservabile 
che lapprensione ideale dell’arlista si 
differenzia per più capi da quella del 
filosofo; imperciocché uno percej>isce 
le idee nella loro generale attinenza 
con Tessere, laddovecliè Taltro nella 
relazione con Tatto: il primo in quan- 
to si dischiudono dalla potenzialità as- 
soluta, il secondo in quanto si deter- 
minano nella realità: quegli conside- 
ra le idee in quanto le ombre delle loro 
limitazioni vaneggiano nelTunità im- 
mensa, questi in quanto s’informano 
della vita , non delTim perfetta e sen- 
sata , ma della celestiale che balena 
alla contemplazione nelTatto instauta- 
neo che vanno per individualeggiarsi 
nelTesistenza. Conseguentemente Tar- 
tista deve rappresentare il tipo nella 
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sua vitalità massima; la quale per at> 
cuna parte è paragonabile a quella che 
godevano i geni deiranlichità, i Fer- 
veri dei Persiani, le ombre deU’Eliso 
dei Greci , le anime di Platone avanti 
di peccare e d’informarsi nei corpi : 
cosa che come dirò in una traduzione 
di questo filosofo che metterò in istam- 
pa fra breve, tra le innumerabili inter- 
petrazioni, probabilissimamente sim- 
boleggia la medesima verità che ora 
espongo . In apparenza lartista sembra 
ritrarre l’uomo reale e vivente; non- 
dimeno si vale di esso, in effetto, co^ 
me di un segno necessario per consi- 
derare l’uomo ideale che gli corrispon- 
de. Corre questo di vario tra la persona 
rappresentata nell’elogio e quella del 
dramma: la prima è una realità idea- 
leggiata, e per riformarla, l’artista ri- 
guarda il fantasma somministratogli 
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dalla natura; la seconda è un’idea rea- 
leggiala , e per individuarla si mette 
in arte il fantasma creato dalfimma- 
ginazione, ondechè quanto si differen- 
ziano le forme, altrettanto si differen- 
ziano le idee per pellegrini tà ed eccel- 
lenza. Nonpertanto in ambedue le spe- 
cie di componimenti gli artisti piglia- 
no le mosse dall’idea per andare alla 
forma; la quale, per essere ravvivala 
nel primo dall’idea medesima è io una 
proporzione perfetta con essa ; nel se- 
condo, per avere la prerogativa della 
libera volontà, per ordinario si trova in 
disarmonia. Il magisterio del lodatore 
consiste non nell’ immaginarsi una 
nuova forma e proporzionala a capel- 
lo , chè comporrebbe una poesia per 
tal modo , ma nel pigliare la forma 
nella condizione greggia e imperfetta 
come viene somministrata dalla natu-, 
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ra, e correggerla secondo V ideale e- 
semplare. Dee fare a similitudine del 
pittore che ritraendo le sembianze di 
un uomo, tralascia tutte le accidenta- 
lità inutili, e pone attenzione a quelle 
che manifestano l’ indole , principal- 
mente agli occhi e al sorriso ; nello 
stesso modo il lodatore deve pretermet- 
tere tutti i particolari non espressivi, 
e considerare quelli che sono parago- 
nabili al sorriso c agli occhi, dove l’a- 
nima affacciasi più lampantemente. Ed 
ònotevolechc molte accidentalità vere 
nella natura , non si giudicano tali 
nella callologia quando non rilevano 
l’indole ; viceversa molte altre create 
dalla immaginazione dello scrittore , 
si reputano vere se hanno la qualità 
accennata. 

Per dichiararmi meglio sopra que- 
sto argomento dico che tra l’idea ge- 
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ncrale c la forma sensala è una altra 
forma, eh' è la parola, io virtù della 
quale l’idea di un genere o di una 
specie s’individualeggia ; e può- ri- 
guardarsi come il delineamento, l’om- 
bra , il disegno che frammezza il 
concetto generale ed astratto e la for- 
ma sussistente e concreta. Questa 
forma non possiamo rassegnarla nel 
novero delle idee ; imperocché dcr 
ve essere contrassegnata da certi li- 
miti per li quali è forma di uno piut- 
tosto che di un altro , laddovechò le 
idee sono immense senza veruna de- 
terminazione. Essa è la medesima 
forma sensibile pensata non dall’ im- 
maginazione da potersi confondere con 
un fantasma , sibbene da una menta- 
lità pura sembra una repugnanza ed 
una contraddizione che un intelletto 
puro e generico pensi un individuo 
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particolare e sensibile, nondimeno io 
su questo proposito concorro sostan- 
zialmente neiropinione del Rosmini, 
affermando che lo pensa per virtù del- 
l’atto creativo. Questo tipo improntato 
dell’individualilà tiene davanti la con- 
templazione l’artista nel giudicare dei 
mancamenti delle bruttezze ovvero del- 
le concinne e formose sembianze e del- 
le proporzioni di qualunque individuo 
esistente. La parte generale e direi il 
fondo di questo tipo è residente nel- 
l’essere, la particolare nell’atto della 
creazione; ed amendue si uniscono e 
si contempcrano con un connubio ras- 
somiglialivo a quello deH’inlelligenza 
e della parola. 

Adunque l’artista, desiderando fare 
opera eccellente , deve avere in con- 
siderazione il tipo sopradetto e massi- 
mamente le sue specialità; imperocché 
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esse Io rendono rilevante, vivo , luci- 
do individuato; e ancora alle specia- 
lità accidentali come esempigrazia ì 
difetti , i quali quando non tornano 
pregiudiziali alla nobiltà dell animo , 
starebbe a proposito accennar di pas- 
sata e con moderazione ; imperocché 
espressi con raagisterio di arte diven- 
tano le ombre della materia finita e 
imperfetta , che fanno risaltare e lu- 
meggiare più vivacemente la sovrana 
perfezione ed eccellenza dell’ esem- 
plare. 

Il dramma ad imitazione dell'atto 
creativo manifesta il tipo mettendolo 
in azione : l’elogio Io descrive nella 
serenità e nella quiete ed in quanto sta 
collocato immutabilmente nell essere. 
Nonpertanto, gli elogi possono rappre- 
sentare il tipo in una tale azione, od 
allora si chiamerebbero più propria- 
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men te rappresenlativi,esucccdequ an- 
dò li manifestano le ombre ed i diia- 
roscuri dciranima, il succedere digra- 
dato 0 rapido degli affetti, le moven- 
ze ioslantanee le passioni tenzonanti 
cbe successivamente si compongono 
nella concordia, tutta la vita come un 
enigma , in conclusione le parti mi- 
steriose e recondite della natura uma- 
na. Siffatta azione non è quella del 
dramma rappresentala sopra lo scena- 
rio; ma è spirituale, interiore, invisi- 
bile, somigliante per molli risguardi 
alla musica, non la echeggiante nello 
spazio, ma quella cbe s’armoncggia c 
su.surra dentro Tanima istessa , in ta- 
lune circostanze. 

Secondo le considerazioni predette, 
sembra che se ne possa tirare la con- 
seguenza che qualunque generazione 
di uomini è suscettiva di lode, pon- 
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ghiamo caso che furono modellati ed 
eflelluati secondo tipi perfelli ed indi- 
viduali. 

In verità dice Santo Agostino che 
Dio non ha formato il cavallo con quel- 
la medesima ragione che Tuomo, ed 
altrettanto si potrebbe aflìermare degli 
uomini paragonandoli vicendevolmen- 
te ; oltreché , apprendendo le ragioni 
secondarie delle cose nella ragione 
primaria debbono avere tutte una pro- 
porzionata eccellenza. E questa filoso- 
fia io ho abbracciato e se Dio vuole 
ho intendimento di amplificare e di 
rinnovare in parte ; questa è la solo 
filosofia cristiana ed italiana , c che 
spero che gli Italiani riconosceranno 
universalmente , quando vorranno 
scancellare Y infamia di fare i pedis- 
sequi , i servili imitatori, i pedanti 
dogli stranieri ; e massime dovrebbe 
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farsi ora che tullavia sono palpitan- 
li le ceneri dell uomo connazionale , 
grande, estraordinario, d’inesausta 
fecondità , miracolo dei tempi, fra i 
nostrali paragonabile soltanto a Giam- 
battista Vico , fra gli antichi a Pla- 
tone. 

Ma torniamo al nostro principale 
proponimento , l’opposizione predetta 
è vera, ma bisogna temperarla con la 
seguente osservazione , che per con- 
templare il tipo , è necessario un se- 
gno corrispondente, conforme all’eu- 
ritmia universale , allintelligenza ed 
al sentimento, allo spirito e al corpo, 
a Dio ed al mondo; e quando il segno 
è mancante, non si può vedere il tipo 
divino con nitidezza, similmente che 
non può intravvedersi il pensiero u- 
mano da un mugolio confuso o da un 
carattere semicancellato. 
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Ora vi ha alcuni uomini che per la 
melensaggine e per la ineltitudine 
della natura e per la trivialissima edu- 
cazione , non manifestano Tesemplare 
nella, propria limpidezza nativa , ma 
trascorso ed appannato da ombre ; e 
l'artista volendoli encomiare , nono- 
stante tutta la volontà buona sciupe- 
rebbe il tempo e l’inchiostro. A mio 
parere, quelli, nei quali il tipo è stam« 
pato più perspicuamente, sono i gio- 
vani colti e di magnanimo sentimen- 
to, e gli uomini primeggianti nella 
letteratura o nelle nobili arti. 

Venendo in particolare sopra di me, 
dico di avere pubblicato pochi elogi, 
e ne domando compatimento all’ u- 
niversale , imperocché questo genere 
di composizioni non è il più adattato 
ai tempi. Nonpertanto come può no- 
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lare chiunque, non ho lodato virtù 
per la straordinarietà da parere fan- 
tasticate, ma tali che potrebbero pos- 
sedersi da tutti ; e modestissimamen- 
te senza trapassare ì termini della 
verità ; non tirato da adulazione, im- 
perocché non ho ragionato di m>- 
mini nobili ed opulenti ma di pochi 
giovani miei amici , sfortunati, morti 
nel migliore della vita e delle speran- 
ze. Le mie parole non possono pro- 
mettere durabile ricordanza a me e 
molto meno a chiunque altro , nono- 
stante non ne spenderei una sola, im- 
perocché é ufficio di retore e di adu- 
latore e la mia natura disdegnosa ha 
una ingenerata contrarietà, per lodare 
quelli che dopo polluta e disonestala 
la vita , i loro eredi desidererebbero 
d'immortalarli non presentando altra 
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materia di lode alio scrittore , se non 
che iniquissimamente furono posti in 
istato eminente dalla fortuna o dalla 
nascita. Le lodi secondo la mìa sen- 
tenza sono debite ai buoni, ai fatican- 
ti, ai generosi, ai dotati dì nobile ani- 
mo e di nobile sentimento: a quelli 
che consumarono il meglio del tempo, 
non negli spassi, non negli ozi , non 
nei trastulli, ma nello studio e nei li- 
bri: a quelli che per qualunque ma- 
niera si adoperarono di ripristinare la 
memoria della loro patria. A voi , o 
miei amici e compagni , che io per- 
detti , dico poche cose ; non perchè 
speri di ravvivarvi nella memoria de- 
gli uomini , perchè io non sono ba- 
stante, e quello cbe generalmente ri- 
cordasi è il fasto, le ricchezze, la no- 
biltà, la potenza; ma per rendervi un 
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attestato che vi amava con vorace a- 
micizia, e che nè per distanza di spa- 
zio, nè per lontananza di tempo , vi 
cancellerò mai dalla mente. 





POCHE PAROLE DI li GIOVAAE 

IN MEMORIA 

X>I 


SUA SOHSLL£ 





Mia sorella aveva nome Maria : fu la cara 
compagna della primiera mia età, e insieme an- 
davamo a spasso , e contemplavamo il paese 
bello, c prendevamo piacere delle serene gior- 
nale e delle amene campagne. Andandosene a 
marito, io, giovinetto in quel tempo, andai ac- 
compagnandola per la via e facendo festa, av- 
vegnaché, ora non intendo per quale causa lo 
faceva. Aveva la carnagione bruna, i suoi oc- 
chi vivaci lumeggiavano, e aveva un affettuoso 
parlare, e prima di parlare, quasi per una gen- 
tile usanza, sorrideva. Aveva un temperamen- 
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to di animo che io medesimo che le fui fratel- 
lo , non intendo , ma so che nella generalità 
quelli che lo hanno, non sono le più contente 
creature del mondo. Mentre costantemente sem- 
brava lieta, nonpertanto, talune volte la pren- 
deva malinconia, la quale non derivava da co- 
noscimento, ma da troppa nobiltà di animo che 
si sentiva male soddisfatto della vita. E nelle 
quete serate deU’inverno, quando quella cotale 
malinconia le veniva , con un bambolo nelle 
braccia , sola , passeggiava per lo verone , e 
guardava le nuvole che le passavano davanti , 
e le lontane lampe, e la silente campagna. Non 
fu molto tempo passato, e quel verone era so- 
litario, e quel bambolo era portato fra le brac- 
cia di una estranea donna. Morì nel flore più 
bello di giovanezza. Io non fui presento , non 
le dissi: sorella mia tu parti. Addio: ma quan- 
do andai, trovai che ormai era passata, ed era 
come un bianco flore bella a vedere. 

Sorella mia più non vivi , non vedi la luce 
che io veggo, non respiri l’aria che io respiro; 
mi appari qualche volta fuggitivamente nei so- 
gni, ma nella veglia non ti veggo mai più. La 
rondine tornò a fare il nido sotto il tuo tetto , 
ma tu non le componevi i fuscelli e non udivi 
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il suo canto. La stanza dove soggiornavi ,'c 
chiusa e vi è perpetuo silenzio. Tu, cara com- 
pagna , passasti : tu donni lontano dall’usato 
ostello; lontano dai cari tuoi, sotterra, sotto la 
croce del Signore. 



ELOGIO 

ni 
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Pasquale Furgiuele fu un giovane conside- 
rabile per la pellegrinila dell’ingegno , c per 
la eccellenza nelle lèttere ; e da farne reputa- 
zione massime in questi luoghi, nei quali è uni- 
versale la svogliatezza per i buoni studi e per 
le buone istituzioni. Egli fu desiderosissimo 
della sapienza inlìno dal primo entrare nella 
giovanezza, e dotato di bellissimo intendimen- 
to aveva riportato frutto mirabile in breve spa- 
zio di tempo: non pertanto, e questa era la pre- 
rogativa che lo rendeva amabile, aveva una ra- 
ra modestia nel favellare, e nel manifestare le 
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proprie opinioni. Fece molto studio nella sto- 
ria, con particolarità nella storia patria, e per 
questa naturale inclinazione, fanciullo pruova- 
va compiacenza di sentir raccontare dagli agri- 
coltori più vecchi, gli avvenimenti di Amantea 
suo villaggio , stati negli antichi tempi. Ebbe 
una particolare disposizione per la poesia , e 
starebbe bene a proposito raffermare che tutte 
le facoltà deU’anima con una mirabile conso- 
nanza si contemperarono per la poesia, c con- 
formemente che tutti i casi della vita si con- 
cordarono e si armoneggiarono ad una delicata 
musica , che susurrò per un breve spazio e si 
disperdette peraria. Nelle sue composizioni 
era osservabile la tranquillità, e la gentilezza, 
e la delicatezza del sentimento, e la perfezione 
della forma; tantoché molte erano paragonabili 
a quelle di qualunque altro, principalmente una 
romanza intitolata la Vela , per la bellezza la 
mandarono a memoria una grande porzione dei 
giovani calabresi. Guardandolo , ciascuno a- 
vrebbe portato giudizio , che cotesto giovane, 
col passare tempo, e colla perseveranza negli 
studi , sarebbe diventato imo dei più gentili 
poeti lirici della Italia. 

La natura quanto dalla sua parte , lo avea 
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conformato di un temperamento adattato per la 
poesia : una immaginazione limpida : una sen- 
sibilità squisita tantoché a qualunque cosa di 
minore importanza, si commoyeva dentro, con- 
forme che ad un leggiero tocco di suonatore , 
tremano le corde di musicale istroraento : una 
euritmia in tutta fanima. Le sue sembianze 
rendevano l’ immagine di un artista : una per- 
sona delicata oltremodo, una voce malinconio- 
sa, una cotale mestizia nel sorriso della bocca 
e degli occhi, c i lunghi ed inanellati capelli, 
sopra quella faccia magra e bianchissima, bion- 
deggiavano. E quanto non pareva più bello , 
leggendo qualche sua canzone o qualcheduna 
di Giacomo Leopardi che era il poeta che gli 
piaceva a preferenza di tutti gli altri , allora 
l’anima gli tremava negli occhi, e l'arte piglia- 
va in lui persona viva ed atteggiamento. 

E la terra dove fu nato , è oltremodo poeti- 
ca; imperciocché sopraw’anza tutte le restanti 
parti della Calabria per antichità di memorie: 
e la veduta é bellissima : e i casamenti belli , 
ombreggiati da. pergolati, si spaziano sopra la 
riviera del Tirreno. Alfavemaria sopra il suo 
bruno cavallo solo era solito di passeggiare per 
la costa del mare, c si dilettava la sera di ri- 
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mirare le torme dei zappatori che cantando se 
ne tornavano dalla campagna verso Amantea. 
Le notti di primavera e di estate , dal verone 
della sua casa che risguardava nella marina , 
si compiaceva insaziabilmente di rimirare e di 
considerare le onde che alla presenza della 
luna sprizzavano luce come se fossero piene di 
lucciole, e le tremolanti lucerne delle barche 
che navigavano dentro mare. 

Ma tutto altro obbietto era che lo ispirava e 
che gli rendeva tanto cara Amantea. Di celato 
a tutti, nel silenzio, per lungo internilo di 
tempo, egli ed una giovane si amavano, di un 
amore imparagonabile , il quale sembrerebbe 
cosa immaginaria a contare. La incontrò in un 
giardino andando a spasso con le compagne , 
era nella prbna età , bella , onesta nel porta- 
mento ed affettuosa al sembiante : egli era nei 
diciassette anni, e si condussero a consentimen- 
to di amore. Le serate belle passava sotto le 
sue stanze, e quando le notturne lampadi, rare 
Iralucevano per i balconi del vicinato , udiva 
le affettuose note che una delicata mano ritro- 
vava nel cembalo, ed egli le riceveva palpitan- 
do, ed egli solo le intendeva nell’animo, e nin- 
no più al mondo. Ambedue conservavano oc- 
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cuUamentft la contentezza che s’avevano im- 
maginata e sognata nella semplice anima , e 
contavano dentro la mente quanti anni dove- 
vano passare insieme. 

Ma il cielo non consente tanta felicità in 
queko mondo alla generazione umana. Venu- 
to il tempo che dovevano effettuarsi le imma- 
ginazioni ed i sogni, gli negarono la giovane, 
gliela levarono davanti , e in ultbno ella volle 
velarsi di bianche bende. Venne costretto egli 
ad andarsene in una lontana parte. Oh che af- 
fettuosa canzone non cantò nell’ ultima sera 
attorno a quel luogo ! quante calde promesse ! 
quante miserabili lacrime, quando la barca e 
quella da una lontana invetriata guardava e ve- 
deva, navigando sopra le onde disparve. Andò 
in Napoli; ma contro le immaginazioni di tali, 
nè l’allontanamento lo sconfortò dalla costanza, 
nè il paese ameno , nè i spassi , nè i teatri , 
nè la veduta di tante donne della voluttuosa 
città gli diminuirono Tamorc , conciosiachè ve- 
race amore dentro giovanile petto non mai si 
spegne. 

Passò molto tempo dolorosamente, e soven- 
te per la sovrabbondante Malinconia che sen- 
tiva dentro, andavasene nel camposanta e si 
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riposava quivi , e andava riguardando i sepol- 
cri, e principalmente quelli dove stavano segna- 
ti i nomi di qualche giovane e di qualche fan- 
ciulla, diceva dentro di sè : questi forse anno 
patito quel medesimo che abbiamo patito noi, 
il cielo sa se termineremo di quà a breve tem- 
po nel medesimo modo, almeno che fossimo uni- 
ti dopo la morte, come sono questo giovane c 
questa fanciulla. 

Intanto per la malinconia perpetua quella 
gentile anima si logorava lentamente ; tanto- 
ché i suoi commossi dalla misericordia si ado- 
perarono per ottenergli la giovane ; ma o- 
ramai era tardi. S’inginocchiarono davanti al- 
l’altare del Signore, il sacerdote come suole 
fare augurava loro lunghi anpi ; la donna in 
dimostrazione di fede stendeva la mano, egli 
ancora la sua ; ma quella mano colla quale la 
stringeva era scarna. Non passò un anno e là 
dove si faceva festa si udirono vedovili ululati. 
Gli sopravvenne una febbre, e quanto più era 
lenta , altrettanto impauriva il disavventurato 
giovane : la vita che gli era diventata sì ca- 
ra lo andava abbandonando insensibilmente. 
La donna che non aveva alcuno presentimento 
dei propri casi, la sera per riconfortarlo gli rac. 
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contava ella, tpanto aveva patito per lui, quan- 
ta forza le venne fatta, per non amarlo ; ed e- 
gli la riguardava sorridendo, e le stringeva la 
mano senza parlare. Venivano alla mente cotali 
pensieri ed immaginazioni, che parlavano di 
dolore, diceva fra sè: a non molto andare que- 
sta giovane porterà nero vestimento, ancora te- 
nera sposa: oh quanto mi piangerà quando 
passerà sola per i viali dove c’incontrammo 
la prima volta! 

Quella malattia diventò irreparabile, allora 
una disperata confidenza entrò in ambedue, si 
sforzavano d’illudersi e di occultarsi coll’ im- 
maginazione cotanto immensa sventura. Quel- 
la si awicmava al suo letto : E dimmi o sposo 
che tu sei sano. Ed egli sforzandosi coll’im- 
maginazione : Si mi pare di essere sano : intan- 
to aveva mosso il primo passo per andare al 
sepolcro. Gli diceva la giovane, tantoché quel- 
li che udivano piangevano per tenerezza: Mi hai 
promesso che dobbiamo passare insieme per 
molti anni, ancora non è passato un solo anno: 
e quegli, dappoiché la malattia illudevalo mi- 
serabilmente, le prometteva che sì: intanto ave- 
va mosso il secondo passo per il sepolcro , ed 
oramai stava per discendervi per sempre. L’ul- 
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tima notte quanto non pianse quando lo dispe- 
rarono i medici ed entrarono m casa una molti- 
tudine di donne colle lampadi, e il parroco del 
villaggio portando l’Ostia del viatore! Tanto 
illusa ed ora tanto improvvisamente disingan- 
nata! Nell’ estreme ore la chiama per nomo 
Gabriella, la guarda con gli occhi languidi del- 
la morte, e le dice: e quella piangeva: perdo- 
nami : e quella si svelleva i capelli : perdona- 
mi se ti ho fatto infelice : e quella se lo abbrac- 
ciava e baciava. Mi porrai l’anello col quale ti 
disposai sópra il petto, dopo morto mi compor- 
rai tu colle tue mani e mi chiuderai tu gli oc- 
chi, non ti scorderai di me, io ti amerò sempre. 

Ora Pasqualino Furgiuele, giovane ancora 
nei venticinque anni, è morto : e la polvere 
sua, confusa alla polvere di tante generazio- 
ni, aspetta l’orma di Dio, che vi passi. 
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Angelo Chiraicata, morto sventuratamente 
in età giovane, ebbe disposizione per le scien- 
ze sperimentali, massime per la medicina. La 
coltivò con una costanza incredibile; imperoc- 
ché più di tutti gli altri era capace di forti 
studi, non essendo occupato dalle passioni che 
distolgono dai nobili proponimenti l’universa- 
lità dei giovani. In vero egli era alieno dal ve- 
stire muliebre, dagli amori, dagli spassi fri- 
voli, e da tutti gli altri trastulli, nei quali con- 
sumano vergognosamente il tempo, la più 
parte dei giovani italiani, come dice il Balbo, 
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Aveva intelligenza negli scrittori latini, e di 
Cornelio Tacito conipiaccvasene soprammodo; 
non coltivò la letteratura nostrale, dappoiché 
in quel tempo era generalmente negletta nel- 
la parte meridionale della penisola; nemmeno 
studiò la filosofia, imperocché allora domina- 
vano i sistemi francesi, gretti, pedestri, su- 
perficiali, non accomodati ad allettare le tem- 
pere generose e magnanime : onde entrato 
nella gioventù dette opera esclusivamente allo 
studio della medicina. Ed in breve acquistò 
perizia e reputazione in questa scienza mira- 
bile, che riduce le parti discordanti del corpo 
umano ad armonia e consonanza. 

Sovente dalle villate della Sila, vicino la 
quale era la sua patria, andavano di notte e 
mentrechè nevigava, molti popolani ed agri- 
coltori per ritrovarlo a cagione della sua arte. 
Aveva un’ attitudine a dare conforto agl’ in- 
fermi, per la giovanile baldanza che dimostra- 
va negli alti e nel fare ; e questo è da mera- 
vigliare chè non essendo troppo curante di sé 
medesimo, aveva verso il prossimo una carità 
generosa , disinvolta, non appannata da om- 
bra di affettazione: la qualcosa invogliava quei 
popolani a chiamaido, stauleché essi non giu- 
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dicano della sapienza dalia pompa e dall’ ap- 
parato esteriore, ma dai benefici e dalla mi- 
sericordia. Insomma mentre tutti i medici nel- 
la generalità traggono avidissimamente dentro 
i palagi degli uomini ricchi e potenti del mon- 
do, egli per cosiffatta generazione sentiva un 
abborrimento connaturale, ed era di opinione 
che il ministerio dell’ arte si rendeva più no- 
bile coir adoperarlo a beneficio dei poveri. 

Singolari erano le sue fattezze: lungo e 
svelto del corpo, aveva una abbondanza ed un 
cotale lepore nel favellare, la voce sonante, i 
capelli suoi davano nell’ arancio, e gli occhi 
piccioli e mobili, dalla persona magra e bian- 
chissima lampeggiavano. Più singolare era il 
suo animo : di indole di fibre e di tempera 
nervose e forti nello universale deviramento, 
intollerante dell’ arrdganza c della presunzio- 
ne, tantoché quando nei consulti s’ imbatteva 
con medici i quali non per altra causa tranne 
per la vecchiaja vergognavano di disputare con 
un giovane , egli dava in impeti ed adiravasi : 
e questo aveva di osservabile nell’ira, che non 
si trascolorava nel volto, ma soltanto appun- 
tava gli occhi, e faceva la voce tesa e vibrata. 
Incapace di qualunque azione bassa, non tanto 
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per qualche considerazione estranea, quanto 
per quella naturale magnanimità e sprezzatu- 
ra; siffattamente che quei villani che non han- 
no altra possessione al mondo, se si eccettua 
r onestà dei costumi, commettevano la cura 
delle loro figliuole piuttosto ad un giovane di 
ventidue anni, che a qualunque altro attem- 
pato. 

Aveva in disdegno le molli usanze della 
città, e passò il più del tempo in Marenesi, 
povero borgo delle Sile, il quale piacevagli 
massimamente per le sue vedute : quivi gli 
Appennini si dislagano nell’aere vivo bian- 
cheggianti di neve, e la luna tonda e rossa si 
solleva su i pini, e le foreste ondeggiano que- 
tamente. Egli andandosene nella campagna, 
studiava, ponendosi sotto qualche albero. Ave- 
va un desiderio incredibile della gloria, che 
non manifestava tanto in parole, quanto nei 
fortissimi studi; e certo avrebbe ottenuto lode, 
se la sua vita non era troncata nel fiore della 
gioventù e nel meglio deUe espettazioni. Alla 
sua sventura fecero miserabile preludio le 
morti di tanti cai-i, tutti nella prima età, a 
causa di una malattia lenta che quasi aspetta- 
va che quelle tali persone giungessero alla 
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gioventù, per levarle dal mondo. Vide morire 
molti fratelli e sorelle, ma senza mai piange- 
re, soltanto quella naturale vispezza gli si 
mutò in un tale abbattimento di animo, come 
se avesse un sentimento dentro che di là a non 
molto, l'aspettava il medesimo fato. 

Nè s’ ingannò : era nei venticinque anni e 
gli sopravvenne la tisi. Allora nella Calabria 
era uno inusitato ardore, in ogni parte spe- 
ranze, i giovani s’apparecchiavano a studi ge- 
nerosi e magnanimi, ed egli nato alle opere 
grandi e alla gloria, vide eh' era dannato al- 
r oblivione perpetuo. Egli medico con fortis- 
simo animo vide a poco a poco consumarsi le 
sue sembianze. Verso l’ultimo tempo non pa- 
reva più un giovane, ma l’ombra di quel tale 
giovane morto da molto tempo: soltanto gli 
occhi e la voce rimanevano testimoni della 
naturale vivezza. Quando conobbe il male suo 
era inevitabile, rifiutò ogni rimedio, gli ven- 
ne una disperazione profonda, e quasi un odio 
della natura e degli uomini. Quello non era 
bassezza di animo : erano speranze mancate: 
fortissimi studi delusi: una vita spenta nel 
nascere. Mentre stava grave nel letto, era per 
avventura il tempo, quando si commemorano 
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i trapassati e la vanità del mondo : ed ecco, 

' come si costuma nelle borgate della Sila, nel 
ilio di mezza notte destarlo un lamentio di 
campane, ripetuto miserabilmente dalle valli 
all’ intorno: si ricordò per l’ ultima volta della 
sua gioventù passata come ombra e sogno: di 
tanti studi e fatiche: e che oramai altro non 
gli rimaneva che aumentare di un poco con 
le sue ceneri le altre ceneri del sepolcro: senti 
uno sgomentamento. Pure sei di innanzi al 
suo fine quello sgomentamento e quella ma- 
linconia gli disparve, si rasserenò nel volto, 
si rassegnò al suo destino, e chiamati il padre 
e la madre che piangevano inconsolabilmente 
in un’ altra stanza, confortolli, e la sera dei 
due di novembre, passò di vita, dimenticato 
di gloria, di giovanezza c di tutte le vanità. 
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Tommaso Cliimicata si differiva dal fratello 
maggiore nel temperamento dell’ animo, im- 
perciocché non aveva quella vivacità, ma per 
contrario una malinconia continua; permanie- 
rachè io mi meravigliava come in una cotale 
età, quando si festeggia universalmente il 
tempo migliore, egli giovane nei diciassette 
anni dimostrare tanto sconforto. Quando tutti 
gli altri sogliono prendere più dilettamento 
del mondo, egli si può dire che se ne accom- 
miatava. Le lamentabili e dolorose sventure 
della sua casa, la perdita di tante care per- 
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sone tulle nella prima giornata della vita, lo 
inducevano a credere indubitatamente che do- 
veva tra non molto tempo passare di cotesto 
mondo. Non lo vedevi ridere mai nè spassar- 
si, e tpiando s’ imbatteva con compagnie di 
giovani che pigliavano passatempo, se ne al- 
lontanava mostrandosene malissimo soddisfat- 
to. Pareva in verità un giovane passaggiero, 
il quale deve dimorare poche giornate. Piglia- 
va piacere nel considerare la natura; nonper- 
tanto le montagne lo dilettavano più delle ma- 
rine, e le picciole borgate più che non le città. 

Era connaturato all’amore: nondimeno passò 
la sua gioventù senza amare donna ; concios- 
siachè a lui infelice pareva sconveniente fare 
partecipe della sua infelicità chicchessia. Le 
donne nella generalità s’ immaginano che 
amando diventano più contente, ed egli non 
intendeva conturbare a nessuno la beatitudine 
che si avea immaginato. Oltreché un giovane 
quando nell’ età nuova mostra malinconia in 
effetti, non apparentemente e per desiderio di 
parere più bello, per ordinario succede che 
non lo amano; imperocché nessuno va volon- 
tario a tenere compagnia alla sventura. Con- 
tuttociò senza accorgersene aveva messo af- 
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fezioue iu uaa mautanina del. suo paese , oc? 
chiptetosa, compagna di Siena sua sorella, e 
insieme andavano agli spassi e alla festa, e 
quando mori quella, fece più abbondante la- 
mento di tutte le altre. Nonostante non le ma- 
nifestava il suo affetto, ed era soddisfatto di 
amarla dentro il suo cuore. Un giorno nella 
piazzuola del villaggio l’ incontrò adornata di 
viole e di fiordalisi che ballava in compagnia 
di altre giovani; egli non se ne fece contento, 
e incominciò a piangere di grande dolore den- 
tro di sè, e disse. 0 fanciulla duri perpetua- 
mente la festa. 

naturale malinconia a questo giovane 
ancora l’ alleviava un fratello chiamato Ange- 
lo, il quale la amava con particolarità e lo 
ammaestrava della sapienza, e andandosene 
nella campagna c ponendosi amendue a sede- 
re sotto qualche albero, quivi studiavano e 
ragionavano insieme. Quel fratello dicevagli: 
tu non sai come me, e forse che non le ne ri- 
cordi, ma noi eravamo molti, avevamo molte 
altre sorelle e fratelli, e la nostra casa non 
era vota come è ora, ma era piena, e la sera 
oh quanto facevamo festa ! e dipoi si poneva- 

i 


Digitized by Google 



;ìo 

no amendue a piangere, e quello per confor- 
tarlo, consigliavalo di studiare non per altra- 
causa tranne per avvertir meno la propria in- 
felicità. Quel fratello è morto : quando s’ ap- 
parecchiava per passare stette di continuo al 
suo fianco, guardandolo e dimostrando amaro 
dolore per gli occhi ; e quello non curando 
niente di sè, avvertivalo a prendere provvedi- 
mento per non incorrere nella medesima in- 
fermità, imperciocché guardandolo nella bian- 
chezza del volto gli ragionava di dolore la 
mente. Quando lo levarono dal limitare della 
casa, rammemorandosi quante volte erano an- 
dati insieme nella campagna, e che ora dove- 
vano appartarsi per sempre , volle accompa- 
gnarlo ; e vicino alla sepoltura come è con- 
suetudine nelle borgate della Sila, baciatolo, 
posegli tra le mani la croce, piangendo con 
grandi lacrime e dicendo : mio fratello non ti 
rivedrò un’ altra volta. 

In proseguo venne occupato da una pro- 
fonda malinconia e da una svogliatezza e da 
uno scontentamento del mondo , e veramente 
pareva che le immagini e le larve di tanti cari 
k) accompapavano dovunpe. Una sera d’ c- 
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state mentre studiava nella sua stanza, ecco, 
guardando nella montagna , vedere il fummo 
(ielle pagliaje levarsi, e le danze dei mandria- 
ni, e udire il suono delle zampegne, e le can- 
zoni delle fanciulle : egli (piasi fuori di sè: 
Odi fratello mio come ò bello! ma la quete e 
la solitudine di quella stanza dicevano clwi 
quel fratello era morto. 

I parenti a fine di riconfortarlo lo manda- 
lono in un altro luogo, nondimeno il cuore 
gli stava rivolto ai suoi monti, e sovente ac- 
compagnandosi meco e conducendomi per le 
vie donde se ne discoprivano le sommità, di- 
cevami : Oh amico (pianto sono belli i tramon- 
ti delle montagne, bella la neve, belli i geli 
che come limpidissimi cristalli penzolano da- 
gl’ ignudi rami delle guerci e dei pini, buoni 
sono quei montanari e belle le fanciulle: Fa 
Ilo desiderio morire: i miei cari dormono fra 
quei monti. 

Non fu passato molto intervallo di tempo e 
ritornò ai monti desiderati, e discese nella se- 
poltura, e si addormentò sopra la polvere dei 
suoi cari. Quella medesima malattia soprav- 
venne al giovane, si dimagrò conforme all’al- 
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ti'o fratello,. dolorò per alquanto spazio di tem- 
po, proTÒ a sorsi lecitissimi i patimenti della 
morte, quantunque dentro del suo animo era 
contento di veder terminato il suo pellegrinag- 
,gio nel mondo, Avea daccanto della sua stan- 
za un giardino, per ciascuna notte un rosi- 
gnuolo si poneva sopra un ramo d’ arancio e 
cantava dolorosamente. Avanti l’ ultima sera 
pareva piangere di più abbondante dolore, 
come se a quella gentile creatura palpitava il 
petto di un sinistro presentimento. Egli la 
udi , ci suoi occhi si riempirono di lacrime 
udendola. La seguente notte aggravò: la ma- 
dre tenevaselo abbracciato al petto, quando si 
fu accorta che stava oramai per passare,doloro- 
samente, c piangendo, e ululando, va, chiama, 
c sveglia tutti quei della casa ; i quali mentre 
gli si pongono daccanto al letto e piangono, il 
giovane quetamente e silenziosamente mori. 

Quella casa è squallida! agli occhi di quel- 
la miserabile madre è amara la luce! Quando 
tutte le altre madri vanno con i loro flgliuoli 
a festa; essa, a neri panni, entra nella stanza 
])iù recondita della casa dove sono 1 dipinti 
dei tìgliuoli morti, li guarda, li abbraccia. 
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stringeseli al pello, li chiama per nome: Eli- 
sa, ^gelo, Elena, Francesco, Tommaso: ma 
quei non rispondono. 

0 Dio abbiate misericordia di questa casa. 
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VinceDziuo Romano è morto e nel più bello 
delle speranze, nella freschissima giovanezza 
di ventidue anni, quasi sull' incominciare del- 
la vita. Noi ci amavamo: e non è passato assai 
tempo, eh’ egli per sollazzamento, non preve- 
dendo ciò che sarebbe stato per succedere, 
disse: se alcuno di noi muore, i restanti amici 
debbono conservare memoria di lui. 11 caso si 
avverò sopra te, giovane sventurato, io ti pro- 
metto, e tutti gli amici tuoi ti promettono, che 
conserveremo con tenerezza di affettò, e per- 
petuamente , la memoria del tuo infortunio. 
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Vincenzino era uno di quei pochissimi gio- 
vani , nei quali la originale stampa dell’ inge- 
gno italiano mostravasi improntata più chiara. 
D’intendimento, di animo, come della perso- 
na hellissirao. Nella filosofia aveva una appren- 
siva notabile , e quantunque non la coltivasse 
di proposito, nonpertanto per la naturale per- 
spicacia dell’ ingegno intrawedeva il vero ; e 
nelle disputazioni mostrava molta capacità di 
concepimento, sia nel domandare, sia nel ri- 
spondere , ed aveva in istima le opere degli. 
Italiani. Nondimeno la cosa onde si dilettava 
più insazialmente quell’anima era l’ armonia 
e la bellezza; e lo manifestava nei componi- 
meali spirwti vivacità e gioventù , e nel desi- 
derio per la musica-, massime per la parti ma- 
nifestatrici dei dolori, delle ansie e dei silenti 
gaudi della vita. Cotesto sentimento della bel- 
lezza informavagb tutta quanta l’anima, la qua- 
le non s’ inchinava mai basso, ed era disde- 
gnosa, nobile, onesta, in manierachè te ne 
saresti accorto nelle sembianze , e guardan- 
dolo, l’avresti reputato di gentile nascita. 
L’ anima abitava nel corpo a similitudine di 
signora ; ed in generale, tutti gli atti, i por- 
tamenti, le membra , parevano governate da 
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quella. Nel fare le cose meno importanti si 
conteneva in atteggiamento nobile; e quando 
nella universalità i giovani sollazzandosi in- 
sieme, molto di leggieri cadono nel triviale ; 
egli per contrario, non mostravasi altero, ma 
nemmeno si risolveva profusamente nel riso e 
nei giochi, e favellava attempato. Conversava 
con pochi amici di cose per ordinario gravi, 
e sovente andavasene solitario per lungo trat- 
to di via, e pensoso. £ la nobiltà di cotesto 
•temperamento la manifestava di fuori ; gli oc- 
chi belli, la bocca prima di favellare si apriva 
con un sorriso velato, la carnagione sangui- 
gna, la pronunzia piana, parco nel camminare. 

Era dotato di vivace immaginazione, e ave- 
va desiderio che fosse amato dall’ universale; 
le danze, le armonie, i teatri, i cavalli, gli 
erano di dilettamento. Seguitava e osservava 
la virtù imperciocché bella; la malinconia che 
t’ inspira la religione, in riguardo alla vita, 
non la sentiva dentro la giovane anima ; ed 
immaginando che il bello fosse ritrovabile al 
mondo, lo amava, conforme che le farfalle 
amano la luce. 

I giovani, ai quali la persona è bella, i desi- 
deri ardenti, Timmaginativa vivace, e sta nel- 
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l’ espetlazione una lunga. vita, più volontai-ia- 
mente si acquetano nelle belle arti, prometti- 
trici di cose che non sarebbe impossibilità tro- 
vare nel mondo, l’ addove non lo contaminava 
la colpa. A vedere cotanti mondi che girano 
per li spazi, "cotanti splendori vivissimi che 
lumeggiano per i firmamenti , cotanta musica 
universale , cotanti fantasmi che ti si rappre- 
sentano davanti, e che alla speciosità delle 
fattezze giudicheresti angioli, i giovani per 
necessità debbono provar# contento. E questo* 
giovane massimamente che mai sperava a ve- 
dere cotali cose? quel medesimo che gli ùc- 
celli, al comparire dell’ alba , chè allora si 
fanno più vispi, e cantano più soavemente del- 
r usato. 

Nel teatro in mezzo le musicali magnificen- 
ze della Traviata di Verdi, vide una giovane, 
formosissima, soprumana nelle sembianze, con 
li neri sguardi vagante, come dentro la genti- 
lissima anima intendesse cbn&isamente la ma- 
linconia ed i tremiti di quelle consonanze mi- 
steriose: ne innamorò. Da quel giorno in poi 
ragionava di continuo di quella sera, e ricanta- 
va perpetuamente quella canzone. 

Non penò lungo spazio di tempo , e la malat- 
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tia della tisi gli sopravveoae, la quale pare 
deputata per la generalità dei giovani ; con- 
ciossiachè la natura è benigna c non toglie 
tutte le illusioni all’inaspettata line di tempe- 
rare l’acerbità ed il cordoglio del disinganno. 
Le sue sembianze diventarono magre e bian- 
che, il naturale sorriso si fu velato da una sco- 
nosciuta mestizia; oramai da lui andavasi al- 
lontanando la vita, come gli ultimi raggi del 
crepuscolo si allontanano dai lembi dell’oriz- 
zonte. Nonpertanto stava nella illusione, e scri- 
veva agli amici ch’è convalescente, e che tra 
breve ci rivedremmo; ma noi non ci rivedem- 
mo mai più. Dal paese si tramutò ad un vicino 
villaggio, e per Tultiraa volta contemplava gli 
estremi raggi del tramonto, che morivano den- 
tro le quete stanze della sua casa. Dove andò 
erano le idtime case del villaggio; era l’autun- 
no, e ancora la natura lo lusingava colla bel- 
lezza delle sue forme : aU’avemaria pardava 
nella campagna le allegre danze dei vendem- 
miatori , e la notte udiva nella lontananza il 
cauto dei giovani, che andavano a mattinare 
le loro donne. Quei canti non erano più per 
lui! Questo sole che illumina tante migliaia di 
mondi, dopo poro tempo niegava un solo rag- 



42 


(jio di luce ai suoi occhi. Si fece viepiù ma- 
gro e bianchissimo, la voce diventò fioca, e 
diceva, che il beato tempo di giovanezza per 
lui passava; nonostante la nera chioma e i neri 
occhi al paragone di cosi estremo pallore fa- 
cevano un comparire beilo. Quanta amaritudi- 
ne non provò dentro, egli che aveva immagi- 
nato la vita piena di contentezze, vedersi lon- 
tano dagb amici, in una parte distante, abban- 
donato da tutti gli uomini, imperocché sento- 
no naturale spavento di tali malattie. Quel gio- 
vane stava come trasognato, come colui al quale 
improvvisamente venendo meno tutte le speran- 
ze, mancano le forze per querelarsene. Come 
im viandante, dopo avere pellegrinato per lon- 
tane contrade, ritorna tediato alla sua patria 
natale; conformemente egli dopo avere viag- 
giato per questa vita mondana, ma in tempo 
brevissimo, ancora giovane, e direi illuso, ap- 
parecchia vasi per entrare in quel passo, d’on- 
de più non si torna. Chiama nell’avvicinare deJ- 
Tultima ora la madre , la quale per il soprab- 
(tondante dolore, nascondeva la faccia, e le 
dice, che lo baciasse nel volto, e dipoi le sog- 
giunge che lo rammemorasse alle lontane so- 
relle: Filomena, Raffaella, Amalia, oh quanto 
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ic amava! dopo pochi momenti chiuse gli occhi 
e morì. 

.Che non fece la madre, piangeva, stampava 
baci , lo chiamava per nome, muoveva quel 
corpo come per risvegliarlo. Che dolore, li- 
cenziandosi da quei luoghi dove abbandonava 
le reliquie del suo figliuolo; quando ritornan- 
dosene di notte tempo, cominciavano dalla 
lontananza, a tralucere le invetriate delle pri- 
me case del villaggio. Che dolore per le di- 
savventurate sorelle , alla veduta della madre 
che ritornavasene , scapigliata ,traggendo guai , 
.sola, senza Vincenzino ! 

0 buon giovane, i tuoi amici, i .quali- hai 
lasciato, pregano il Signore per concederli il 
luogo della pace eternale, dove le speranze 
sono contente, e la giovanezza è perpetua. 
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Perfetto Venuti fu da considerale perla vita 
patriarcale menata, c per avere antiposto la 
tranquillità del villaggio e la pace dei focola- 
ri, alle conturbazioni e alle vanità del mondo. 
Passò la maggior parte della vita in Cortale, 
bellissimo paese delle Calabrie. In proposito 
della sua indole, dell’ intelligenza, dei costu- 
mi ed in generale di tutta quanta la vita, può 
dirsi quel medesimo che affermava Platone ad 
un simile intendimento , che componevano 
un’armonia; non quale viene formata dalla cetra 
lidia, dalla jonica ovvero dall’ eolia, ma quale 
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vicat- formata dall’ arpa dorica, musica per la 
robustezza e virilità, appellata greca per an- 
tonomasia. Cotale armonia non si formava me- 
diante le corde della cetra o di qualunque 
altro istromcnto , ma dentro l' anima mede- 
sima. 

Il suo ingegno era fatto a meravigliosa ec- 
cellenza e inchinato naturalmente ad universa- 
leggiare ; aveva imparato con profondità la 
scienza dello spazio e degli astri, e quella 
della natura, e ancora si dilettò studiare il 
corpo umano, eh’ è la parte della natura più 
considerabile. E contemplando le naturali 
bellezze, venne in desiderio di crearne altre 
simili mediante le arti ; e nel dipingere, e 
nello scolpire statue, e nel suonare fu esper- 
to. Cosa che non deve meravigliare chi sa in 
cotesti luoghi quando sono sovrabbondanti 
(fi’ ingegni, e quanta naturale disposizione per 
le arti; e principalmente non deve meravi- 
gliare chi considera che tutte le parti mon- 
dane compongono una unità perfetta, come da' 
pizzo e dal tremolio di più corde e dal fiato d 
più ìstromenti si forma una concordanza unica 
e che Dio certe volte crea alcuni ingegni chia 
mali estraordinari, nei quali con minore con 
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fusione si ripete l’eco di cotesta musica uni- 
versale. 

Giovane soggiornò in Napoli, e con lo stu- 
dio dimorando quivi o in qualche altra parte, 
poteva procurare celebrità stabile, e rendersi 
reputato in tutta l’Italia. Accidentalmente al- 
lora stanziavano quivi! Francesi: per ogni ban- 
da erano tumulti e suoni di arme: gl’ ingegni 
stimabili erano cercati e rimunerati a bell’ar- 
te ;• nientedimeno egli disdegnando i roraori 
degli uomini si ricondusse neUa sua patria; e 
fece bene, secondo il mio sentimento, imper- 
ciocché altrove avrebbe procurato più fama,, 
ma minore felicità e pace. 

Menò tutta la sua vita, insepando e bene-^ 
beando gli abitatori del villaggio. All’ alba 
facea scuola ai giovani e a parecchi bgliuoli 
di contadini ; e pando insegnava, molti arti- 
giani lasciavano il lavoro e andavano per 
ascoltarlo, tanto piacere pigliavano dal suo 
parlare. Faceva la scuola alla maniera greca: 
pando la stagione era buona con tutti i fan- 
ciulli se ne andava ad una campapa, e allato 
di una fontana, si riposava sopra l’ erba e in- 
segnava, dove più ombreggiavano e frescheg- 
giavano i rami degli alberi. Dipoi per ammae- 
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strare quei gievanetti all’ armonia della vita, 
li esercitava nelle arti belle, nella musica.- 
nella scoltura, e nel canto. 

Passava una buona parte della giornata in- 
trattenendosi nelle botteghe degli artigiani; e 
conversando con loro, cose che mi rammemo- 
rano i beati tempi di Socrate e della Grecia, 
non ostentava, vano sapere, ma soltanto ra- 
gionava di cose riguardanti il mestiere di cia- 
scheduno di essi ; e per maniera di esempio 
ad un legnajuolo imparò il disegno, ad un 
mugnajo un modo più espedito di macinare , 
la maniera di formare le campane ad un fabbro. 

La sera si sedeva davanti la casa sotto un 
pergolato, e molti zappatori e artigiani dopo 
terminato il lavoro gli si mettevano attorno. 

Egli massimamente le buone serate di esta- 
te, insegnava il modo di fare la seminagione, 
e mostrava le magnificenze che Dio à creato 
nel mondo, e le stelle , chiamandole per il 
loro nome. Ed era notabile come quei villani 
stavano attenti, e verbigrazia quando gli sen- 
tivano dire che la terra si volta continuamen- 
te si guardavano, meravigliandosi forte come 
non cadere le loro case e le ficaje dei loro 
orti non capovolgersi. Una cometa apparve 
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una notte, e tutte le donne, i contadini, i fan- 
ciulli temendo dovesse ardère il loro borgo, 
andarono per picchiare al suo uscio ; ed egli 
affacciando dalla finestra confortoUi , e li ri- 
mandò in pace. 

Era vecchio in età d’ anni sessanta, fronte 
spaziosa, pochi capelli e hianchi, era vene- 
rando all' aspetto ; i cattivi avevano timore di 
lui, ed i fanciulli lo reputavano il padre del 
borgo. 

n termine assegnato inevitabilmente a tuttè 
le cose umane, venne ancora per lui. Senten- 
dosi una novità ed un cotale accidente d’ in- 
fermità, prendendosi per la mano di p gio- 
vinetto, uscì fuori; era la primavera, e anda- 
va riguardando la campagna rinverdeggiante, 
e le vie, e le botteghe del borgo, quasi avan- 
ti di partire del mondo volesse licenziarsene. 
Dipoi essendosi posto a giacere, e chiamato 
tutti i nipoti che aveva nutricato ed amato co- 
me propri figliuoli, li ammonì a vivere in con- 
cordia, e a portarsi con benignità verso gli 
agricoltori ed i poveri : e tanto affettuosamen- 
te parlava.che tutti provocò a piangere, avve- 
gnaché si credevano che non doveva ancora 
morire. Intanto una lampade, che quando mo- 
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riva qualcheduno di quella casa dicono che 
lo prenunziasse, quel giorno raovevasi come 
dolorando, fumigava, scoccava un chiarore in- 
certo e tremante. Ed un nuovo accidente in- 
tervenne, la sorella probabilmente perchè con- 
tristata nell’ immaginazione, mentrechè anda- 
va a dormire, non aveva velato gli occhi le 
parve vedere una cotale ombra che la sve- 
gliasse e pianamente dicesse : tu dormi, e tuo 
fratello è per passare. Immantinente si leva 
e lo domanda, e quello risponde che aveva 
avuto un sogno : che gli pareva essere in una 
campagna, e avere veduto di lontano certe 
cavalle, e sopra persone bianche; appresso le 
riconobbe eh’ erano il padre, i fratelli e altri 
amici morti, i quali gli dissero: via, oramai 
vientene con noi. Nella tarda notte si aggra- 
va, e presentendo il suo termine, con mirabile 
tranquillità domanda i cristiani misteri, e vuo- 
le essere unto dell’ olio del Signore, e doman- 
da r ostia eh’ è la compagna del viatore per 
i campi dell’ eternità. Intanto la sua casa si 
era affollata di contadini e di amici, egli ve- 
dendo ad un angolo un vecchio zappatore che 
piangeva, lo chiama per nome, e gli dice: Ad- 
dio. Dipoi ponendo la mano sopra il capo di 
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im giovanetto nipote, e coll’ altra stringendo 
la mano della sorella, ripeteva alcuni passi 
della scrittura : I dolori della morte mi cir- 
condarono, le pene dell’ inferno mi spaventa- 
rono, ma io, 0 Signore, in te ho posto la mia 
fidanza : e queste tali parole ripetendo, spirò 
r anima, e la faccia gli rimase allegra e se- 
rena. 

Air alba il suo corpo venne portato per le 
vie del borgo : torme di donne, di zappatori, 
di artigiani, di fanciulli lo seguitavano dbno- 
slrando grande dolore. Dalla bara, egli vec- 
chio sessagenario, bianco, con tranquillità 
pareva guardare e risalutare per im’ altra vol- 
ta, le campagne, i monti, le vie, le botteghe 
del suo caro borgo. Quel medesimo giorno una 
moltitudine di donne albanesi, col turbante 
nel capo, e con i veli neri sul volto , entrano 
nel tempio, spandono i fluttuanti capelli, gi- 
rano una tarda danza intorno al disanimato 
corpo, e sciolgono quel tenero ed armonioso 
ululato, che tanto è caro fra i monti Cala- 
bresi. 

Così visse quest’ uomo, cosi mori in pace, 
così lo piansero e l’onorarono: premio d’ in- 
nocente vita, e d’ innocenti costumi. 
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Toiniuaso Brunini, giovane reputato con- 
tento dall’ universale, c passato. Egli non si 
rendette notabile tanto per le qualità dell’ in- 
gegno , quanto per il suo inaspettato infortu- 
nio. Crebbe insino ai quattordici anni in lon- 
tana parte: ritornato a casa non trovò il padre, 
il quale in un forte delirio senza che persona 
se ne avvedesse, sventuratamente si gittò dal 
balcone della casa nella via. 

La sua madre Rachele, le sue sorelle Te- 
resa ed Antonietta lo amavano straordinaria- 
mente come quelle che non avevano alcun 
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‘altro, c vivevano negli occhi di questo giova- 
ne. Egli aveva una colai forma gentile, alla 
madre massimamente perchè disavventurata, 
portava tenerezza somma, era benigno in par- 
lare, c dipoi quella malinconia che mostrava 
sequestrandosi dalle compagnie e dai sollazzi, 
lo faceva caro a tutti. La madre aspettava per 
terminare le cerimonie del bruno che questo 
ligliuolo crescesse, per rallegrarle la casa con 
la compagnia di una fanciulla che tra le altre 
ligliuole paresse una di quelle, e con nuovi 
bamboli che alla sua immaginazione deludes- 
sero la propria vedovanza. Egli frattanto cre- 
sceva semplicissimo della mente, e le giova- 
nili passioni stavano ancora quete dentro quel 
petto, e passava la vita, deiettandosi del can- 
tare degli uccelli, e andandosene con le so- 
relle per le amene parti del paese, e sovente 
sedendo sotto l’ ombra di un albero del suo 
giardino e suonando il flauto. Il suo tempera- 
mento gli prometteva un avvenire sereno; non- 
ostante il perseverare in perpetua tranquilli- 
tà il mondo non consente ai giovani. Maida è 
un paese bello : siede sopra la marina del Tir- 
reno, è ventilata da aria tepida, di sopra la 
circondano gli oliveti , di sotto la terra si 
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allegra di fontane vivissime, e s’ ingiardina, 
e infronda gli aranci; più bella, per i giova- 
ni e per le donne bellissime, amanti dei di- 
porti e dei passatempi. Una sera accidental- 
mente andò in una casa dove le più gentili 
donne del paese si ragunavano per novellare 
e per ispassarsi; egli seguitando il modo de- 
gli altri giovani, poiché era esperto del ballo, 
porge ad una fanciulla la mano e gira una 
danza, di poi ad un’ altra e fa nel medesimo 
modo; in ultimo, la porge ad una fanciulla 
che per tutto quello spazio con le compagne 
aveva parlato di lui, non avendolo veduto per 
cotanto tempo. Nel principio ballavano posa- 
tamente : di poi istintivamente ed in uno istan- 
te, sentendosi come una novità dentro, gli 
venne un ardore inusitato : ballano rapidi ssi- 
mamentc : le note della musica erano tarde a 
cotale danza, i lunghi capelli della sua zazze- 
ra svolazzavano e i celesti occhi stavano fis- 
sati nei neri occhi della fanciulla : al tornare 
della mente melanconici e come meravigliati 
si quetarono, si guardavano, ed erano oramai 
innamorati. Il giovane ritornandosene a casa, 
le mandò a manifestare, cotali sentimenti : 0 
fanciulla jerisera danzai con tante altre gio- 
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vani tue compagne, e la mia anima dimorava 
in pace; ma nel danzare con te, il cuore mi 
palpitava e tremava. Non ti tengo nascosto 
che io ti amo, e coll' intendimento di farti 
compagna. Dove disdegnandomi ne andrai a 
donna con un altro giovane, io sarò soddisfat- 
to di guardarti e di amarti dentro di me me- 
desimo. Se mi amassi, condurremmo la vita 
con felicità, unitamente, e per tutti gli anni. 
Quella giovane come gentile anima che non 
fa scusa, gli rispose in una tale maniera, che 
ne fu fatto contento. 

Prendevano piacere di onesto amore l’ uno 
deir altro, celatamente, imperocché vergo- 
gnavano per essere in età tenera di manife- 
starlo a persona, per lungo spazio di otto an- 
ni, senza che lo diminuisse il tempo , per il 
contrario nelle tenera e caldissima gioventù 
andava giornalmente aumentandosi. Egli si 
sentiva un contento straordinario, e come se 
non fosse bastante per contenerlo, e deside- 
rasse di farne partecipi tutti gli altri, nel fa- 
vellare sorrideva e chiun«jue, e la consolazio- 
ne gli luceva dagli occhi, e tutti gli atti era- 
no diventati gentili. Più volte ; la massima 
parte della notte passeggiava sotto dalle ama- 
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le stanze, e prendeva grande contentamento 
dal guardarle, e si compiaceva principalmen- 
te di considerare e di centemplare la luna; 
che rischiarava sopra quel tetto, i balconi, la 
via, la campagna, e udire i galli che nel si- 
lenzio altissimo della notte cantavano. Nelle 
serate di estate, imperocché le loro case sta- 
vano a dirimpetto, andavasene nel giardino, 
e mentre la sua sorella minore cantava sotto 
di un arancio, egli accompagnava quelle note 
col flauto, e l’ ombra della giovane da dietro 
r invetriata movevasi. 

Finalmente si manifestò il loro affetto, ed i 
parenti se ne compiacquero ; massimamente 
la madre del giovane ebbe a riceverne con- 
tentezza, essendo una cosa desiderata da tan- 
to tempo ; in modo che avevano deputato il 
giorno della festa. Il giovane stava con poco 
meno opinione che di beatitudine, impmmehè 
giudicava che un amore altrettanto, e fortu- 
ita to nel medesimo modo, non doveva nascere 
al mondo. Le sue sorelle ancora sul limitare 
della vita, al giovane facevano festa e carez- 
ze, e gli componevano monde vesti: Oh s'im- 
maginavano spassi, una novella compagna, la 
felicità nella loro casa! esse avevano sperato 
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ed immaginato assai. Le sorelle e la madre 
lavorarono im bianco panno rosato, ma quello; 
e cotesto infortunio non se lo pensavano, in- 
vece di distenderlo sopra il talamo glielo di- 
stesero su la bara. 

Vennegli una febbre mortale, repentemen- 
te, all’ inaspettata ; e già, mancavano otto di 
per le nozze, e già ella si aveva preparato le 
vestimenta di nuova sposa, ed egli era giova- 
ne ancora nei ventidue anni. Nel principio si 
deludeva, imperocché i mali immensi non ca- 
pono dentro giovanile mente. La notte ebbe 
cotali sogni paurosi, e svegliandosi, stava in 
malinconia, e sforzavasi di dire : son giovane, 
sano, tra poco condurrò sposa. Laddove mo- 
rissi quanto non mi piangerebbe, nel guarda- 
re il giardino, l’arancio, c quel mio verone: 

io non credo intanto un pensiero gli si 

suscitava nell’ animo e gli diceva : tu muori. 
La natura negli estremi eventi, palpita, e par- 
la. Quella notte medesima, la giovane che il 
giorno avanti non lo aveva veduto, stava come 
trasognata: accendeva lucerne, le smoccola- 
va, le riforniva di olio, e la stanza sempre era 
pallida. Per avventura era il maggio , e di- 
morava nella campagna ; una brigata di gio- 
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vani, andava suonando e cantando sotto le 
case delle loro donne per i circostanti vijfiie- 
ti, un sentimento le parlò al cuore: il tuo spo- 
so non canterà più, non suoneratti il flauto 
sotto delle tue stanze; gli altri anno compa- 
gne, il tuo sposo, è solo, in* lontana parte, 
non ha compagna. Le soprabbondò il dolore 
c pianse. Venne il terzo di, ed il giovane si 
appropinquava sempreppiù al suo termine; la 
notte nel ritornare del sentimento disse che 
desiderava vedere la giovane: i suoi a fine di 
riconfortarlo, imperocché non potevano, dis- 
sero che fra poco ; intanto quella donna so- 
gnava, c ad occhi chiusi si levava a mezzo dal 
letto; e quegli è passata un’ ora c non viene;- 
i parenti abbassando gli occhi dicevano: ora 
viene: intanto la disavventurata giovane parlava 
nel sogno : via la ghirlanda , il monile, le ve- 
stimenta, io vado sposa: trascorreva un istan- 
te, e quello: è trascorso un giorno e una notte, 
ed ancora non viene, non la vedrò più, io 
muojo ; i parenti si sentivano passare il cuore, 
e quella continuava nel sogno : scindetemi le 
vesti, recidetemi i capelli, portatemi nere 
bende: è morto. 

Venne il quarto dì e la campana del villag- 
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gio rammemorava la preghiera dei moribondi ; 
ella si pose le mani ai capelli, dipoi si fece 
bianca e svenne : quelle squille le dissero : il 

tuo sposo il tuo sposo non lo vedrai più. 

La natura negli estremi eventi , palpita , e 
parla ; quella giovane pensava dover essere 
sposa e fu vedova : quel giovane immaginava 
dovere abbracciare una sposa, invece abbrac- 
ciò e strinse la polvere del sepolcro. 

Prima di morire andò in un delirio : 0 fan- 
ciulla giriamo una danza : m’innamorasti ; ve- 
stiti a nozze: vengo per inanellarti: in signi- 
ficazione di fede stendimi la tua mano, ecco, 

10 ancora ti stendo la mia mano o sposa, e 
brancicando attorno del letto, si avviene con 
una mano e fortissimamente la stringe, era del- 
la madre, la miserabile donna non piangeva 
ma era impietrata dentro: continuava: io ti ame- 
rò, non per un momento, non per due momenti , 
non per tre momenti, ma per tutta quanta la 
vità: dopo pochi istanti spirò. 

Ora in quelle due case è uno sgomento: la 
giovane porta il bruno e vive in perpetuo pian- 
to. La madre guarda il balcone onde perdette 

11 marito, l’uscio onde le levarono il figbuolo 
e stride : le picciole sorelle la notte a guarda- 
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re la stanza dove morì’ il fratello s’impaurano 
e si stringono al seno della madre : quel flauto 
che significava le note di amore, e muto. 
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Gaetano Vaccaro, morto in età di anni ven- 
ticinque, era il mio compagno della fanciul- 
lezza: fummo nelle medesime scuole, e sovente 
eravamo in grande emulazione in opera d’in- 
gegno e di studio; in quella maniera che lo 
studio e l’ingegno, in cotesto mondo, rilievas- 
sero per procurare la felicità della vita. Que- 
sto giovane fu oltremodo svelto, dotato di mol- 
ta piacevolezza e lepore nel favellare e nel fare, 
di una intelligenza svegliata , massimamente 
nelle scienze cherisguardano la natura, di ma- 
niere franche nel conversare con gli uomini. 


In tulle le scuole studiavasi e sforzavasi di si- 
gnoreggiare, atteso la naturale generosità ed 
alterezza dei suoi sentimenti; oltrecchè, arg'o- 
mentavasi di procacciare la benevolenza dei 
compagni, prendendo compiacenza che non gli 
invidiassero questo giovanile primato. Studiò 
nella medicina in Napoli. I genitori che lo a- 
mavano affettuosissimamente ed in lui avevano 
poste molte speranze, con amaritudine, ma 
pazientemente sopportavano la sua lontananza, 
imperocché immaginavano dentro la loro men- 
te, che tra breve tempo dovevano ricompen- 
sare il cordoglio, riabbracciandolo, guardan- 
dolo e godendoselo, quanto bastasse. 

Era divenuto medico, e tornato in patria 
mostrava cosiffatto giudizio ed assenatezzanel- 
l’esercitare l’arte, che dava apertamente ad in- 
tendere , che venendo nell’età perfetta , avrebbe 
acquistato reputazione ed eccellenza. Egli era 
il medico dei giovani: generalmente tutti i gio- 
vani desideravano lui a preferenza di qualun- 
que altro, ed egli tra per il desiderio di procu- 
rare fama e per una tale magnanimità di natu- 
ra, assisteva tutti con liberale sollecitudine ed 
efficacia. Sentiva l’amicizia molto: non sapeva 
favellarti affettuosamente, non essendo del suo 
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temperamento disinvolto; nulladimeno era ge- 
neroso e prodigo del suo oltre a ogni crede- 
re. La vita medesima non gli stava a cura, in- 
manierachè giovane nei ventiquattro anni, al- 
lorquando si fu avveduto soprastargli quella 
malattia lenta che in seguito lo menò a morte, 
era usato con tranquillità dire: io non vivrò più 
di altri tre anni , nonpertanto il tempo ohe si 
prometteva era assai lungo. 

In verità era intrepido: sentiva , a mio in- 
tendimento , Tamaritudine di morire in si gio- 
vane età, dopo aver studiato in lontana parte, 
per tanto lungo intervallo di tempo, ed essersi 
privato di tutte le dolcezze più desiderabili ; 
poi appena arrivato dentro la casa tra le brac- 
cia dei genitori, passare da queste al sepol- 
cro; nondimeno vedendo che il manifestare i 
propri infortuni non torna di giovamento , li 
dissimulava, conservando una certa serenità 
nel volto, come chi è in una sventura indubi- 
tata, e conosce che non ostante tutte le que- 
relanze, il fato è immutabile. Quando qualche 
vecchio, 0 qualunque altro, con soverchia sol- 
lecitudine lo domandava della propria salute, 
maravigliavasene come ponesse cotanto desi- 
derio alla vita; per opposto non si maravigliava 



72 


dei giovani, e soleva dire: hanno diritto alla 
vita, perchè ancora stanno nelle speranze e 
nei sogni. Le sue fattezze non erano singolari: ^ 
magro assai, di volto piccolo e bruno, occhi e 
voce pieni di vivezza. 

A non molto andare, la malattia che aspet- 
tava, gli sopravvenne. I parenti, dappoiché 
immaginavano che in Napoli si risanasse, lo 
confortarono a ritornare ivi, quantunque un 
presentimento sicuro accompagnava l’ animo 
di quel giovane. Invero quivi nella vece di mi- 
gliorare, viene in peggioramento notabile. Ri- 
vede i luoghi dove aveva studiato e sperato un 
tempo , contempla un’ altra volta le rosse nu- 
vole che passano sul Vesuvio, i colli aprichi, 
gli orti, gli aranceti, il cielo sereno di Mergel- 
lina : ma il cuore non gli dava un palpito , si 
pone di nuovo sulla barca, e quando stava per 
entrare dentro del mare, parda la bellissima 
città un’altra volta, ma senza diventare lieto 
nè mesto, 

I suoi non sapendo niente di cosiffatto in- 
fortunio, stavano con lieta aspettazione. Una 
sera riveggono all’inaspettata il figliuolo, ma 
bianco di volto, mutato, non come se lo imma- 
ginavano. La madre a vedere si miserabile 
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scempio andava a mettere strida, ma la carità 
deU’infermo le rattenne l’abbondante affannò 
nel petto: le sorelle chi in ima parte, chi in 
altra, nascondevano il pianto. L’infelice giova- 
ne dolorò per qualche poco di tempo, ma sen- 
za mai lamentarsi; ed in ultimo volle tramuta- 
re stanza nella vicina riviera del fiume: a mio 
credere sentendosi venire al termine, non vo- 
leva morire davanti gli occhi dei suoi, c rat- 
tristare di cotanto amareggiamento quelli che 
l’amavano e vivevano nella sua vita. Quivi di- 
morò pochi giorni, infinoattantochè gli abiti 
ed il palpitare del petto, venendo meno il po- 
co calore della vita, si quotarono. Quivi la 
morte gli si rappresentò più orrenda che non 
immaginava, e che per femo avrebbe sconfor- 
tato chiunque. Coteste riviere per quanto sono 
dilettabili e popolate nella stagione della pri- 
mavera, per altrettanto sono solitarie e malin- 
coniose Tinvcrno. Il povero giovane,- la sera 
non sentiva anima vivente che passasse di là, 
non suono di carro, non voce di contadino che 
lo allegrasse, soltanto il vento che fischiava 
dentro i canneti, il correre della poca acqua 
morta del fiume, ed il canto di qualche uccello 
notturno, i quali, dicono, che quando qual- 


cheduno è morente, si pongono sopra la casa 
davanti, protendendo ululati. E quando il deli- 
rio della febbre era forte, vedeva per le mura 
della stanza passeggiare larve. Pure intrepida- 
mente sostenne l’appressare del fato. La notte 
ultima sta vagli da una parte la madre, dall’al- 
tra parte un Crocifisso cbe teneva e guardava, 
quando, dopo avere alitato per alquanti mo- 
menti, spirò. Le sorelle appena rividero il mor- 
to corpo sciolsero le loro chiome e piansero, 
ma inutilmente. Di questo sfortunato giovane 
ora non rimane altro a casa, che pochi libri e 
le vesti. 

Oh! quando mi ricordo di tutti gli amici che 
io ebbi e che non sono più ora , uno sgomen- 
tamento mi prende, mi fugge la letizia dal 
volto, non ho animo di pensare più a generosi 
proponimenti , e mi raccomando al Signore, e 
sto come chi aspetta di momento in momento 
un messo, che gli dica: 

Via, parti ancor tu. 
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